La teoría y sus ventosas by Ano, Raúl
LA TEORÍA Y SUS VENTOSAS
Raúl Ano
Universidade Federal de Santa Catarina
l n´y aura plus de polémique le jour où les idées ne 
serviront plus à défendre autre chose qu´elles-mêmes. En 
attendant, il est probable qu´elle n ´a jamais été aussi 
nécessaire qu´à notre époque, et cela en raison du 
développement de ce qu´on appelle les "communications 
de masse".
Jean-François Revel – Qu´est-ce que la polémique? 
(1964)
Polémica, como se sabe, no es sólo el arte de la guerra sino, como el mismo Diccionario de 
Autoridades confirma, la designación de la Teología dogmática. La Academia española de la 
lengua, aunque haya registros de principios del s.. XVIII, recién recoge el término en 1843. 
Pero en Francia,  polémique ya aparece en la voz de un poeta protestante vinculado a la 
estética barroca, Aggrippa d´Aubigné, en 1578, y, por lo tanto, en el contexto de las guerras 
de religión. Señala la continuación del combate con otras armas, proponiendo algo así como 
una praxis  argumentativa portátil  y fulminante, más cómoda que las costumbres lentas o 
duraderas de la dialéctica clásica, activada siempre para defender el dogma ante la irrupción 
de estrategias que no se duda en proclamar irrisorias e impertinentes.
Como discurso, la polémica se encuadra en lo que Marc Angenot denomina un entimema, 
enunciado judicativo que relaciona un fenómeno con un conjunto conceptual, presupuesto, 
que  sin  embargo  lo  determina.  El  vacío  y  los  silencios  son,  por  lo  tanto,  inherentes  al 
entimema ya que su correlación entre particulares y universales se da, en la forma de una 
"cadena de pensamientos" (Nietzsche), en el universo discontínuo del discurso. 
Más  allá  de  los  discursos  presupuestos,  el  entimema  trabaja  también  con  discursos 
teleológicos pautados por un fin cognitivo, no ya de tipo argumentativo-expositivo, "superior", 
sino doxológico e inmediato. Pero además de no implicar, como la sátira, una mirada desde 
lo alto,  la polémica supone,  en efecto, una complicidad mínima compartida o, como dice 
Angenot, 
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Le discours polémique suppose, comme pour l´essai, un milieu topique sous-
jacent, c´est-à-dire un terrain commun entre les entreparleurs. En effet, si le 
discours adverse apparaissait comme irréductible au discours actuel, aucune 
réfutation  n´en  serait  possible,  partant  aucun  dépassement  des  thèses  en 
présence—que  le  discours  adverse—incorrect,  lacunaire,  mal  déduit—est 
justiciable de prémisses communes à partir desquelles il peut être réfuté.
En Brasil,  las polémicas pautan la difusión del modernismo así como la canonización del 
concreto-abstraccionismo. Flora Sussekind las ha criticado, en Literatura e Vida literária, con 
el argumento de configurar una "prática autoritária revestida de capa democrática" porque a 
través de ellas se conquistaría, espureamente, autoridad en el campo intelectual, como si 
ese campo no viviese justamente de esa dinámica o como si la legitimación no supusiese 
siempre algún tipo de enfrentamiento. El poeta Cacaso refutó ese argumento de Sussekind 
en un artículo en que destacó que si en los años de redemocratización hubo, de hecho, 
polémicas era porque, por otro lado, había también intolerancia.
Sería oportuno, entonces, rescatar aqui la genealogía de cierto debate brasileño sobre las 
relaciones entre teoría crítica y Estado, con sus peculiares desdoblamientos en la cátedra y 
en la prensa, que puntúan el último cuarto de siglo. Pondría como marco inaugural de ese 
diálogo  entrecortado  las  controversias  en  torno  a  la  crítica  y  su  comprensibilidad,  de 
mediados de los 70, que agitan las Universidades particulares, las más empeñadas, en aquel 
momento, en la divulgación del estructuralismo y del post-estructuralismo. Uno de los críticos 
y profesores identificados con esa nueva crítica, Luiz Costa Lima, con irresistible confianza 
aún en la comunidad operante, abría su panfleto "Quem tem medo da teoria?" estipulando 
que 
Quando uma comunidade não tem a prática da discussão sempre o uso da 
linguagem crítica soa como ameaça. Sendo, além do mais, o discurso teórico 
produto do desdobramento da reflexão crítica, é natural que, naquele tipo de 
comunidade,  seu praticante  encontre  dentro  de  si  e  a  seu redor,  maiores 
obstáculos.
para luego preguntarse,
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Em suma, que tanto acusa a teoria? Se queremos combater o bom combate—
o do estímulo ao conhecimento da literatura—teremos de atacar a teorização 
presente  pelos  defeitos  que  acusa:  suas  ambiguidades,  sua  falta  de 
informação em campos indispensáveis,  sua dificuldade em aprender a falar 
do texto e não  sobre o texto. Criticá-la ao fazê-la, ou então demonstrar por 
que não mais fazê-la. Mas não é isso que atualmente temos visto. Ataca-se a 
teoria—ou o estruturalismo ou a vanguarda,  termos curiosamente tomados 
como sinônimos—por ser teoria. Procura-se exorcizá-la arrolando-se nomes 
complicados que lembram aos leitores a dificuldade de compreendê-los. O 
que estaremos assim na verdade defendendo: a propriedade da poesia para o 
homem ou a poesia como propriedade de certos homens?"
La respuesta no se hace esperar. Desde el mirador de un sistema sólido y cerrado como la 
dialéctica  clásica,  Carlos  Nelson  Coutinho  activa  su  pugna  verborum argumentando  que 
Costa Lima no es detentor de exclusividad en el combate contra el irracionalismo. Coutinho 
reivindica así, con voluntad de monismo,
uma outra teoria da literatura, uma teoria que partindo do fato de ser o objeto 
literaário uma realidade social (...) algo ligado por múltiplos laços imanentes à 
totalidade das manifestações da vida humana, afirmava-se conscientemente 
dependente  de  uma  estética  geral  e,  através  dela,  de  uma  concepção 
filosófica  (ou  ideológica,  se  preferirem)  tanto  da  arte  quanto  da  própria 
realidade em seu conjunto.
Podríamos encuadrar esa actitud en la polémica de retorsión. Tal vez por ello, la tréplica de 
Costa Lima prefiera no responder directamente a la pregunta de Coutinho, hay alguna teoria 
con miedo de la práctica?, por la sencilla razón de no ver, en su respuesta, práctica alguna. 
A su modo, Costa Lima reconoce en Coutinho lo que Barthes llamaba una ventosa, no sólo 
un sujeto que se adhiere con fé y convicción a una creencia, sino el efecto de un lenguaje 
cuyo enigma consiste en haber transformado un sistema de demistificación en mero aparato 
de captura por medio del cual "le sujet militant devient le parasite (heureux) d´un type de 
discours".
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En ese sentido, según Barthes, el marxismo ofrecería, tanto como el psicoanálisis, un código 
de "figuras de sistema" en que la respuesta del otro es automáticamente incluida, en la forma 
de una resistencia, a argumentos interiores a ese mismo sistema de pensamiento. Así, la 
resistencia al marxismo se explicaría, por ejemplo, por un argumento de clase. Prudencia 
estratégica hace que Coutinho no lo use contra Costa Lima, aunque éste sí lo detecte en un 
discípulo de Coutinho.
En efecto, en artículo posterior, "O bloco do eu sozinho", Costa Lima refuta el análisis de "A 
mesa"  de Carlos  Drummond de Andrade,  propuesto  por  Leandro  Konder  en el  volumen 
colectivo Realismo e anti-realismo na Literatura Brasileira, de 1974. No es que Costa Lima 
persiga una rehabilitación de Drummond, cuyo poema "Exorcismo", publicado por el  Jornal 
do Brasil en abril  de 1975, demonizando, precisamente, la nueva teoria estrutural y post-
estructuralista, había irritado a los partidarios de la nueva crítica. En realidad, Costa Lima 
busca ejemplificar, en la práctica de una lectura marxista, "suas ambiguidades, sua falta de 
informação em campos indispensáveis, sua dificuldade em aprender a falar  do texto e não 
sobre o texto". 
Es necesario, además, aclarar que la lectura de Konder se organiza sobre las cenizas de 
polémicas anteriores, que pasaron a denunciar cierto hermetismo (léase Valéry, Mallarmé) 
de  la  poesía  de  Drummond,  a  partir  de  Claro  Enigma,  libro  que  coincide  con  su 
distanciamiento del PCB. Es una cuestión espinosa para el modernismo brasileño que se 
conecta, simultaneamente, con la recuperación contemporizadora de Antonio Candido, ya en 
los 80, al modular la intransigente economía de trueques simbólicos apuntada por Sérgio 
Miceli para describir la cooptación estatal de la vanguardia. 
Pero la actitud de Konder, sin embargo, no es frontal, como lo fuera, en el pasado, la de 
Oswaldino Marques, prefiriendo, en cambio, señalar una victoria a largo plazo. A su juicio,"A 
mesa" afianzaría la victoria del realismo en la poética de Drummond gracias a su capacidad 
por "representar", "através da mediação de sua ‘vivência’ do banquete", la nueva realidad 
social de crisis del mundo patriarcal, añorando, según Konder, las "possibilidades humanas 
existentes  outrora  para  o  desenvolvimento  dos  indivíduos  no  interior  da  família  de  tipo 
patriarcal".
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Ahora bien, lo grave del argumento de Konder no es sólo la falsa nostalgia romántica que le 
atribuye a la escena construida por Drummond. Ni siquiera el efecto-ventosa que le señala 
Costa Lima, en que
o  que  escapa  da  linguagem,  o  seu  "conteúdo  estético",  depende  de  sua 
capacidade de representação realista,  que é julgada pelo árbitro,  o crítico. 
Este acatará o autor se entre as idéias de ambos houver uma possibilidade de 
acordo. E, através deste acordo, o crítico declara que o autor expressou o que 
"efetivamente  é"!  Curioso  substancialismo  –remata  Costa  Lima—de  uma 
teoria que se quer transformadora.
Lo grave, a mi juicio, es algo que, sin embargo, empaña la calidad de la lectura marxista 
emprendida por Konder y que reside en la imposibilidad de ver que " A mesa" es, en efecto, 
el  campo de los  intercambios simbólicos  del  don y,  en ese sentido,  funciona como una 
pantalla donde se proyecta una señal, un  tal, como lo llamaría Barthes, un llamado hueco 
que provoca en el autor ya no la persistencia de la aplicación disciplinada, el studium, sino la 
sensibilidad compungida por la pérdida, el punctum.
En pocas palabras, el poema de Drummond se sitúa, parafraseándolo a Silviano Santiago, 
entre Marx y Proust. El lado Marx afirma lo que Konder oye, de hecho, la decadencia del 
mundo rural  burgués;  pero  del  lado  Proust  emerge,  asimismo,  una  nueva  política  de  la 
imagen, que Konder ignora, y con la que, justamente, todo un conjunto de teóricos ha tratado 
de salir de las figuras de sistema. 
En efecto, diríamos que entre Marx y Proust se planta Guy Debord cuando retoma un juicio 
de la Crítica de la filosofía hegeliana del derecho ("La filosofía no puede realizarse sin abolir 
al proletariado; el proletariado no puede abolirse sin realizar la filosofía"), y lo reescribe, por 
retournement,  diciendo  que  el  dadaismo  y  el  surrealismo,  o  sea,  Marx  y  Proust,  están 
vinculados y opuestos entre sí, ya que "le dadaisme a voulu supprimer l ´art sans le réaliser; 
et le surréalisme a voulu réaliser l ´art sans le supprimer" . Supresión y realización son, pues, 
para los situacionistas,  aspectos indisolubles  de un (no) más allá  (un  dépassement,  dirá 
Debord,  con  una  palabra  de  connotativa  negatividad  gracias  a  su  denegado  pas)  en  la 
institución arte. 
V° Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria - 13 al 16 de agosto de 2003 5
Otro  tanto  se  puede  pensar  de  Walter  Benjamin,  cuyo  esfuerzo  por  conceptualizar  un 
inconsciente óptico es también el de encontrar un entre-lugar entre Marx y Proust. Lo es 
asimismo Barthes, en la medida en que piensa la imagen como tal, un cadáver de la verdad, 
algo obtuso como la muerte. La imagen (obtusa) se opone entonces al chisme (óbvio) así 
como el Texto a la Obra, de allí que la imagen sea acefálica y (retomando el Bataille filtrado 
por Nancy) in-operante, es decir, ajena al juego de la cabeza (caput), la racionalización del 
capital y de lo comunitario. 
Recordemos, retornemos, pues, al punto de partida de Costa Lima: cuando una comunidad 
carece  de  la  práctica  de  la  discusión,  el  uso  del  lenguaje  crítico  siempre  suena  como 
amenaza  y  siendo,  además,  el  discurso  teórico  un  producto  del  desdoblamiento  de  la 
reflexión crítica, es natural que, en ese tipo de comunidad, su practicante encuentre en sí 
mismo y a su alrededor, mayores obstáculos. Es decir que es el mismo Costa Lima quien se 
sitúa, no sin problematicidad, entre Marx y Proust.
En efecto, contra Konder, Costa Lima levanta el vacío de la imagen para señalar que "A 
mesa" no es sino la reconstrucción retrospectiva de una ausencia, la del padre, así como 
será otra muerte, la de la madre, la que lo lleve a Barthes a teorizar el compungido punctum, 
aquello que  ha sido, como soporte de la sociedad moderna. El  claro enigma de uno es la 
imagen de la cámara clara del otro. 
Pero, más allá de la oposición,  hay todavía complicidad objetiva entre Costa Lima y sus 
detractores en la medida en que ninguno de ellos no puede no pensar en lo comunitario que 
los  reune,  aun  cuando  esa  reunión  sea  más  fantasmática  que  la  de  "A  mesa".  Vemos 
claramente allí la punción de la historia, esa fuerza que alborota los lugares. Como dirá más 
tarde Jacques Rancière,
l ´histoire est la promesse d´une omniprésence et d´une toute puissance qui 
sont en même temps une impuissance à agir sur quelque autre présent que 
celui  de son performance.  C´est en definitive cet ‘excès de pouvoir’  qui  se 
dénonce lui-même comme coupable et invoque la rédemption de l´image nue.
En ese sentido, la desnudez de la imagen de la mesa se completa con un poema que, en el 
mismo volumen de  Claro enigma, es su complemento, no ya en el sentido metafísico que 
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generalmente  se  le  atribuye,  sino  en  la  línea  de  una  reflexión  sobre  la  técnica  y  la 
reproducción. Me refiero a "A máquina do mundo".
Demostrar  por  todos  lados  su  inocencia—como  lo  hace  Drummond  en  sus  varios 
exorcismos, como lo hace Konder con conciencia todavía pesada o incluso Costa Lima, con 
la liviandad triunfante de lo nuevo—es creer de hecho en una práctica virgen que, una y otra 
vez, se vuelve culpable por probar, por el revés, su misión sagrada. Se reconoce así, en esa 
melancolía modernista, de Drummond pero también de Costa Lima, de Konder o incluso de 
Cacaso, la fórmula que Rancière nos propone para entender al cine, "la morale du cinéma 
est à l´image de ses fables, contrariée", con lo cual afirmamos que la crítica no pasa de una 
fábula sin moral.
Costa  Lima,  sin  embargo,  defiende  la  fábula  crítica  a  partir  de  una  moral  claramente 
organizada. Retoma el tópico en una nueva intervención sobre periodismo cultural y prensa 
alternativa,  dos años más tarde,  en la que defiende,  basándose en una observación del 
crítico de artes Ronaldo Brito, que la prensa ha encuadrado la cultura en dos vertientes, 
"variedades" y "ensayos universitarios", lo cual configura una despolitización de la cultura y 
una banalización de sus propuestas, que llevan a suponer que es más contestatario quien 
habla  de  temas  prohibidos,  lo  cual  se  traduce,  primero,  en  identificación  de  los 
revolucionarios  sociales  con  el  tradicionalismo  artístico,  y  luego,  en  mitificación  de  la 
Universidad  cuando,  aún  con  ánimo  de  criticarla,  se  la  ve  como  un  espacio  donde  se 
desarrollan lenguajes especulativos, siendo que la Institución se ha vuelto un mero apéndice 
del  mercado,  tan preocupada con el  número de sus alumnos como los medios con sus 
lectores. 
Poco antes, el mismo diario había dado cabida a la intervención de Roberto Ventura, joven 
profesor que en 1984 escribiría con Flora Sussekind Cultura e sociedade em Manoel Bonfim, 
un ensayo sobre un precursor de las teorías de la dependencia. Ventura denuncia en su 
intervención en el debate no ya la sofisticación criticada por los marxistas, sino la disolución 
de modelos nacionales, lo cual generaría un fenómeno de deslumbramiento en la crítica local 
ante cualquier  modelo extranjero que,  tan pronto como se lo  utiliza,  es abandonado.  Se 
esboza así una tendencia que quedará más clara en los caminos ulteriores de cada crítico. 
Basta pensar en como leerán, hacia el 2000, la obra de Euclides da Cunha: Costa Lima lo 
hará desde la perspectiva de la mímesis como control del imaginario; Ventura, desde la mira 
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de una historia  cultural  que no desdeñará,  llegado  el  caso,  la  biografía  intelectual,  para 
señalar en Canudos la monstruosa urbs iletrada, masacrada por el liberalismo.
En la medida en que el debate gira, principalmente, en torno al discurso especializado de la 
crítica  como un  obstáculo  a  la  irrestricta  accesibilidad  masiva,  no  debe  extrañar  que  la 
polémica se arrastre en los 80 a través del lugar concedido a la erudición. Tras una polémica 
con Marilena Chaui en torno al plagio, José Guilherme Merquior se lanzará entonces a una 
"Apologia pro eruditione",  argumentando que el  saber no está reñido con el  comprender, 
razón  por  la  cual  erudición  y  progreso  científico  no  son  antagonistas.  El  verdadero 
antagonista, para Merquior, es el pedante:
A pedantocracia é um mecanismo de defesa: é o escudo de insegurança que 
medra sobre a nova cleresia universitária, entre o professorado humanístico 
tornado legião sem preparo satisfatório—tão despreparado, na realidade, que 
chega a ingressar no, e sair do, curso superior sem possuir ao menos aquela 
cultura geral de que vinhamos falando. Na sua insegurança, é natural que os 
idiots  savants (mais  idiots que  savants)  que compõem tão larga parte dos 
corpos  docentes  da  universidade  inchada  se  refugiem na  sacralização  do 
Método  e  do  jargão,  mas  tentem  desmoralizar  todas  aquelas  técnicas 
tradicionais  de  pesquisa  e  erudição  que  sua  incultura  não  lhes  permite 
dominar.
Tamaña defensa de la filologia tradicional se volverá más clara e incisiva algunos años más 
tarde, cuando el mismo Merquir reuna el conjunto de sus ensayos periodisticos de 1964 a 
1989 en un libro. Inconformado con la reseña de Crítica publicada en la Folha de S. Paulo y 
firmada por un estudiante de doctorado en filosofía de la USP,  a la  que juzga bisoña y 
reductora, Merquior ejemplifica la ignorancia universitaria diciendo que, en la entrevista que 
la acompaña, se le atribuye el epigrama "Não quero ler sobre metástase; só quero ler sobre 
‘metástasis’",  cuando,  en  realidad,  él  habría  dicho  Metastasio.  Desde  la  perspectiva  de 
Merquior, el episodio se vuelve síntoma inequívoco de un reiterado diagnóstico:
Aparentemente  o  entrevistador  não  conhece  o  personagem,  apesar  de se 
tratar de um poeta central na evolução do gosto literário e musical do século 
18. Poeta, aliás, bastante conhecido e examinado por Antonio Candido. Será 
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que também não o lêem, meu Deus? No Brasil, a incapacidade de admirar 
está sempre ligada à pura e simples ignorância.
El  editor  del  suplemento,  y  ocasional  reportero,  no  era  otro  que  Bernardo  Carvalho, 
enseguida aclamado como uno de los más sólidos narradores de los años 90. Su respuesta 
a  Merquior  contesta  el  conservadorismo del  crítico,  basándose  en  parte  en  los  mismos 
argumentos que,  casi  50 años antes,  Mário  de Andrade había  desarrollado  en "Amor e 
medo" para no admirar  a Machado de Assis,  autor  a quien Merquior,  en el  plano de la 
erudición,  no  duda  en  equiparar  a  Joyce,  Musil  o  Borges.  La  respuesta  de  Carvalho, 
centrada  en  aspectos  éticos  que  devienen  políticos,  sólo  se  refiere,  oblicuamente,  a  la 
presencia de Candido, desdeñando así la provocación lanzada por Merquior para atizar el 
provincianismo,  lo  cual  subraya,  elocuentemente,  hasta  qué  punto  es  estructural  a  la 
polémica el plus de goce asociado al poder.
Pero es ese carácter pulsional lo que estalla con toda fuerza más adelante, en pleno proceso 
de reconfiguración  neoliberal  de  la  escena  pública,  en  la  polémica  que sostienen  Maria 
Sylvia de Carvalho Franco y José Aníbal. Ella, profesora de Filosofía en la USP y luego en la 
UNICAMP, autora de Homens livres na ordem escravocrata, se había animado a refutar, en 
solitario, la tesis de las "ideas fuera de lugar" de Roberto Schwarz, con el argumento de 
inexistencia  de  inadecuación  entre  liberalismo  y  esclavitud.  A  su  juicio,  lo  que  pauta  al 
capitalismo es, por el contrario, un desarrollo desigual y combinado. José Aníbal, por su lado, 
era,  en  aquel  momento,  secretario  de Ciencia  y  Tecnología  del  estado de San Pablo  y 
pasaría  a  ser,  más  tarde,  como jefe  de  la  bancada  oficial  en  el  Congreso,  la  cara  del 
gobierno  Fernando  Henrique  Cardoso  (discretamente  apoyado  por  Schwarz,  antiguo 
compañero de Cardoso en el seminario marxista de los 60).
A partir  de una provocación que,  nuevamente,  implica el  nombre del  contrincante,  Maria 
Sylvia responde en "Elogio da loucura", desdoblando la moria no sólo como un estado ético 
sino como una acusación dictatorial, recordando el caso de las Madres de Plaza de Mayo. El 
centro de la argumentación de Maria Sylvia es un alegato en favor de la teoría como práctica 
política:
O trabalho da teoria, o acúmulo e o uso judicioso do conhecimento, a prática 
desvinculada  da  imediatez  são  os  instrumentos  capazes  de  enfrentar  a 
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violência dos interesses lucrativos acoplados à cobiça dos poderes públicos. 
Enquanto isso, nossos governantes fecham o campo do saber,  transpondo 
para nossa época o programa colonial de d. Maria, a Louca.
Aníbal me aponta como exemplo de corporativismo reacionário. Quem mais 
corporativista,  no  pior  sentido,  que  o  grupo  alçado  ao  poder  graças  a 
fortíssimo  ‘esprit  de  corps’  que  postou  os  ‘  compagnons’  nas  posições-
chaves? Muitos deles—todos progressistas, alardeando lutar contra a ditadura
—cuidaram atentamente, no Chile, de suas carreiras e ligações internacionais, 
ou trataram ‘ bel et bien’ de suas vidinhas em Paris. Passaram longe deles as 
vigílias para que colegas e estudantes não fossem presos sem deixar rastros, 
nunca  deram  aula  com  o  Dops  presente,  ou  acudiram  quem  sofria  nas 
prisões, ou tiveram de recolher e valorizar o que deles restava de dignidade, 
inteligência e esperança de trabalho, nada sabem do esforço diuturno para 
manter aberto um espaço de reflexão e crítica.
Paradojalmente, el trabajo de la teoría, el uso juicioso del saber y la práctica desvinculada de 
la  inmediatez  son también los instrumentos reivindicados por cierto modernismo reactivo 
para enfrentar la emergencia de nuevos paradigmas críticos y nuevas políticas de la teoría. 
Esta vez, a diferencia de los 60, la crítica funciona, como figura de sistema (Barthes), con 
inocultable  nostalgia  por  "um  conceito  forte  de  literatura  como  houve  nos  dois  últimos 
séculos e como ainda havia na alta modernidade literária", y pasa a sindicar como enemigo a 
la desconstrucción, a la que se acusa de haber tergiversado las propuestas estructuralistas 
en beneficio de los estudios culturales, en obediencia a un principio paranoico modernista. 
Olvida, o simula olvidar, que, para Barthes, "le texte est à la fois posé et déçu", o que para el 
Derrida de La farmacia de Platon, "un texte n’est un texte que s’il cache au premier regard, 
au premier venu, la loi de sa composition et la règle de son jeu". Y más, que esa ley y esa 
regla no se entregan jamás, a un presente, a no ser al precio de nombrar una percepción, es 
decir, una implicación entre el texto y su lector, entre el presente y la presencia. Por eso, aun 
cuando haya un tono confesional en su discurso, no es posible decir que esa posición crítica 
sea radical, al afirmar que
Propostas como a da morte do sujeito, do descentreamento e da escritura e 
da crítica-escritura (que eu mesma teorizei  e  defendi  há  20 anos)  tiveram 
V° Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria - 13 al 16 de agosto de 2003 10
efeitos positivos. Elas puseram em xeque as autoridades opressoras, abriram 
caminhos para novos gêneros, para as literaturas emergentes e para a cultura 
de massa. 
Mas estas propostas tasmbém tiveram efeitos perversos: foram assimiladas 
como criatividade espontânea,  como dispensa de qualquer competência ou 
formação,  como irresponsabilidade  autoral,  como desprezo pela tradição e 
pela alta cultura. Além disso, a generalização anônima do texto, a abolição de 
gêneros e hierarquias servem aos intersses da informática, da globalização 
econômica e da indústria cultural, que necessitam de produtos transnacionais 
com rótulos novos, uma espécie de ‘moda mix’ na cultura e nas artes.
No muy distante  de ésa es la  actual  posición  de Luiz  Costa  Lima,  para quien la  crítica 
también se transformó em "o lugar das perplexidades ou [como] uma área de vale-tudo", 
alternativas  ambas  impotentizadoras  de  la  acción,  ya  que,  en  lugar  de problematizar  el 
presente, la perplejidad lleva al desconcierto, así como la mezcla indiscriminada, al desdén 
aristocrático.  Ambas  posiciones  ilustran  tanto  la  dificultad  de  lidiar  con  la  caída  de  la 
trascendencia,  es  decir,  un  universal  que  de  certeza  y  estabilidad  al  juicio,  como  la 
imposibilidad de, al contrario, concebir la ruptura como una separación crítica contingente, es 
decir, en resumen, que ambas exhiben la resistencia a pensar la contradicción, no ya en 
términos de disyuntiva  necesaria,  sino  de paradoja  o,  en  otras  palabras,  de  inmanencia 
absoluta. La aporía de esa pertinencia afirma, de un lado, que la literatura nada puede saber 
de lo que ocurrió, del  ça a été, pero, del otro, nos dice que la literatura es, en efecto, una 
forma de conocimiento.
La contradicción y la indecibilidad que se le reconocen a la metarepresentación nos podrían 
llevar  así  a  la  alternativa  de  unos  estudios  culturales  (im)  populares,  en  la  línea  de 
Kraniauskas o Beasley-Murray, aunque, en definitiva, nos hagan sospechar, en virtud de las 
paradojas vinculadas a lo  popular  (Agamben)  o a lo  comunitario  (Nancy),  de la  vitalidad 
misma de aquella idea primigenia de Costa Lima, la de que cuando una comunidad carece 
de la práctica de la discusión, el uso del lenguaje crítico siempre suena como amenaza y por 
ser el  discurso teórico un producto del desdoblamiento de la reflexión crítica,  es natural, 
decía Costa Lima, que, en ese tipo de comunidad, el crítico encuentre en sí mismo y a su 
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alrededor, enormes obstáculos, idea que sólo llevaba água a un molino hoy desactivado, el 
del intelectual como legislador y árbitro del gusto. 
Las posiciones  del  universalismo crítico,  que denuncian  los funerales  de la  crítica como 
efecto perverso de la muerte del autor, son estrategias en que el crítico aún opera como el 
parásito (feliz) de un tipo de discurso desimplicado. No dejan de ser, hoy día, las nuevas 
ventosas de ese debate.
Durante el alto modernismo, se solía calificar una polémica de mordant. Marcel Duchamp, un 
polemista nato sin ninguna polémica a cuestas, llegó a hacer un ready-made que consiste en 
un peine de aluminio. La pieza se llama Peigne, nombre que alude, ambivalentenente, a la 
pintura (je peigne= yo pinto) pero también a la no-pintura (que je peigne= exhortación que 
podríamos traducir al modo de Isidoro Funes, "yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo 
sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto").  Duchamp 
llamaba a  su  peigne un  mordant  physique, porque  es  natural  classer  les  peigns  par  le 
nombre de leur dents,  lo cual configura una forma oblicua de decir  que la pintura es tan 
posible como imposible. Podríamos extrapolar la lección de Duchamp y decir que la polémica 
hoy es un  mordant physique, una bisagra en el tiempo, que nos demuestra su recurrente 
(im)posibilidad.
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